 |
Мы о звездах, и звезды о себе |
|
        |
||
|
Лариса Миллер: Все решает счастливый случай
Ее муза зачарована мимолетным, смотрит на мир с грустной улыбкой и говорит негромким голосом. Ее стихам свойственен лаконизм, безыскусность и созерцательность и многие из них похожи на левитацию – когда лирическая героиня находится «меж небом и землей». – Лариса, скажите, в каком возрасте вы осознали, что ваше жизненное призвание – быть поэтом? – В детстве я писала стихи в стиле Агнии Барто, и не относилась к этому серьезно. О том, что поэзия может стать моим призванием, я задумалась только в 24 года. К этому времени я успела выйти замуж и закончить институт. Помню, как я думала – неужели я родилась лишь за тем, чтобы преподавать английский язык? Меня мучила какая-то неопределенность. Близкие люди, хорошо меня знающие, говорили мне, что у меня есть склонность к самовыражению. Когда я стала писать стихи, я словно встретилась сама с собой. – Кто из мастеров оказал на вас влияние? –Я не могу сказать, что кто-то оказал на меня влияние. Я всегда любила поэзию. Помню, как брала в руки «Юность» – популярный журнал того времени, где печаталось много стихов, читала их и тут же начинала писать свое. – Вы ждете вдохновения или работаете каждый день? – У меня есть привычка писать на ходу. Мы живем в Теплом стане. Рядом с домом у нас есть чудесный лес, куда я хожу гулять. И во время прогулок, в ритме шагов у меня всегда возникают стихотворные строчки, которые я тут же стараюсь записать на листы бумаги, которые беру с собой. – Кроме прогулок, что может подарить вам вдохновение? – Книги. Помню, как в 1976 году в самиздате я прочитала «Дар» Набокова. Я была потрясена и писала, писала. Много дали для моих стихов «Дневники» Томаса Манна, «Голос из хора» Синявского. – Кто из близких становится вашим первым слушателем? – Первый слушатель – мой старший сын, который часто гуляет вместе со мной. Он довольно строгий, суровый критик. Иногда говорит мне: «Мама ты это уже писала. Ты повторяешься». Слышать такое тяжело, я, конечно, расстраиваюсь, но всегда прислушиваюсь к его словам. Мой младший сын многие мои стихи помнит наизусть. Сейчас он заканчивает классическое отделение РГГУ, очень занят и ему не до стихов. – У поэтов редко бывает благополучная личная жизнь. Чтобы писать – им нужны романы, страсти. Прожив с мужем много лет – вы посвящаете ему стихи? – Сейчас я посвящаю мужу стихи гораздо чаще, чем в молодые годы. Мы вместе уже 45 лет. И как все супружеские пары проходили через кризисы. Сейчас я понимаю, что главное в семейной жизни – это мудрость и терпение. Этого мне сильно не хватало в молодости. Но сейчас, как говорят мои сыновья, мой характер изменился в лучшую сторону. – Многие годы вы преподаете музыкальную гимнастику. Расскажите что это такое? – Я преподаю женскую музыкальную гимнастику по системе Людмилы Алексеевой. Эта гимнастика построена на исполнении упражнений-этюдов. Ее исток – античность и танец Айседоры Дункан. Все движения – естественные, никакого насилия над телом. Музыкальная гимнастика по системе Алексеевой появилась в России в 1913 году, а потом когда, пришла советская власть, ее стали называть декадентской и буржуазной. – А стихи можно станцевать? – Однажды это случилось. Я была в Америке, проводила мастер-класс в айседоровской студии, и мне предложили прочитать и перевести стихотворение. Начиналось оно так: «Почему не уходишь, когда отпускают на волю». И участники мастер-класса придумали упражнение-этюд, в котором они стояли, словно прикованные к полу, протягивали руки, извивались, пытались вырваться из каких-то невидимых пут. Получилось очень интересно. – Кто из современных поэтов вам интересен? – Я люблю поэзию Инны Лиснянской и Олега Чухонцева. Мне близки некоторые стихи Сергея Гандлевского. Мне нравится довольно много стихов Бориса Рыжего, хотя «приблатненность» его поэзии утомляет. С Борисом Рыжим я переписывалась. Это был открытый и ранимый человек. Но, к сожалению, он был склонен к болезненным депрессиям, и, наверное, это привело его к самоубийству. Вообще круг моего общения всегда составляли люди моего поколения. Очень талантливые, но не известные широкому читателю. Это Ольга Постникова, Юля Покровская, Александр Злотников, Александр Радковский, Наталья Ванханен. Мы давно знакомы и дружим много лет. – Почему талантливые люди не могут пробиться, а на слуху – эстрадники, ерники, попсовики? – Пробиться было трудно всегда, в любое время. Моя первая книга вышла только благодаря Арсению Тарковскому, который 11 раз приезжал в издательство и просил, чтобы издали мою книгу. Он просто шел за директором издательства и читал ему мои стихи, в которых никогда не было никаких советских реалий, публицистики, востребованной в те годы, никаких так называемых «паровозиков». Многое в нашей судьбе решает – счастливый случай. Беседовала Татьяна МЕДВЕДЕВА
Наше досье
Из книги Ларисы Миллер «Где хорошо? Повсюду и нигде…» * * *
|
Игорь Губерман
|
|
|
|
||
|
|
||
